Артем — тувинец, гей и антивоенный активист. Он вырос почти у монгольской границы в небольшом селе, где «все друг другу родня», и где на человека постоянно давило ожидание: «вот вырастешь и женишься».
О том, что Артем принимает себя как гея, родители узнали не от него: друг детства и единственный человек, которому он доверился, рассказал обо всём селу. Вернуться домой стало страшно — а после самоубийства отца нашлись родственники, которые свалили вину на молодого человека.
Каминг‑аут Артем совершил уже в Тюмени, куда поступил на учебу. Подготовиться к этому шагу ему помогли фильмы Ксавье Долана — режиссёра, в картинах которого часто затрагивается тема принятия собственной сексуальности.
Когда началось полномасштабное вторжение в Украину, Артем распечатал листовки на тувинском и русском языках против мобилизации — и попал под уголовное преследование. Полицейские вскрывали телефон, задавали интимные вопросы, насмехались над его национальностью и ориентацией. После приговора сотрудники безопасности стали приходить к нему раз в неделю.
«Я пять лет прожил в войне в России, прошел через все это. Но сейчас уехал — не сбегая»
Артем уехал из страны — в поисках безопасности и возможности жить без давления и преследований.
